green

1

19時。バイトもあと1時間で終了。

大阪の南部K市。高校進学直前に親の仕事の都合で引っ越してきた。

個人オーナーの郊外のガソリンスタンドは20時で閉店する。従業員もおじさん3人と19歳の男の人とバイトの私だけ。

ビーーーーと高めのエンジン音で原付が1台入ってきた。

「いらっしゃいませー」

表に出ていたのは私だけだったので走っていき給油する。
原付だから給油はすぐ終了。代金を受け取りお釣りを手渡した時

「何時まで？」

原付に股がったままの「お客さん」が言った。
この場合の何時まで？は、閉店時間のことだと思い

「えっ…と、８時…です」

と答える。すると、

「じゃ、あとで来る」

と言葉を残して原付は走り去った。