女の子と男の子

１

.

顔を上げたその子は、大塚だった。
大きな目をぱちくりさせて、彼は立ち上がった。
が、私が見下ろすと、すぐにうつむいてしまった。

結局あれから、一言も話してない。
最初こそ、おはようくらいは言ったけど、反応がないからやめた。
まだ、よろしくも言われてないし。
私は一気に不機嫌になった。

「…ぁ、あのっ」

大塚は、上ずった声を上げた。
高い。
私と違って。
何から何まで正反対だな、まったく。

「何」

普通に返事をした。
それだけなのに、大塚は怯えて、またうつむいた。
頭の中で、ブチ、と何かが切れる音がした。

「あのさ、何そんなビビッてんの？
腹立つんだけど」

一度言いたいことを言うと、もう止まらない。
私は一気にまくしたてた。
何を言ったかは、正確には覚えてなかった。
ただ、何を言っても無反応の大塚を見て、腹が立って、最後に吐き捨てた言葉は、ちゃんと覚えてる。