学徒歩けば小娘拾う

大学生、自分語りを始める。

僕は人の名前を覚えることが苦手である。友達に言わせれば、それは他人に興味がないから、らしい。確かに心当たりがないこともない。およそ、僕には本当に人を好きになったことなどないのだから。……いや、ちょっと強引な論理の展開だろうか。

しかし、どうだろう。一体どれだけの人が、本当に人を好きになったことがあるのだろうか。「本当に」という言葉自体が、そもそも危うい。何をもってして本当とするか。好意に偽物なんて、そもそも存在しないのかもしれない。