偽浮感

　私はなんて小さな奴なのだろう。自分ばかりが不幸だと思って、思い込んで。人の所為にばっかりして。悪口よりもっとたちの悪い、全く上手くない皮肉もどきで相手を攻撃する。
　もっと見直せよ。もっと解れよ。もっと理解しろよ。自分の小悪性を。自分の下等さを。自分の劣悪を。もっと自覚しろ。
そして一人になれ。もっと籠れ。
　いや、最低限の社会生活はしろ。人間の皮を被りたいなら当然だ。普通を振る舞え。普通を纏え。普通を繕え。それで、いつもは一人で居ろ。独りだ。
　良く言われる言葉で言うと、「誰にも心を開くな」だ。誰にも相談するな。不安も不満も、苦しみも悲しみも、痛みも（あれば）嘆きも、憂いも、虚ろも、全部全部、他人には見せるな。
　よくある、可愛いふわふわした悩みなら良いだろう。そう言うのは少しは見せないと普通は装えない。だけど、本当の今の気持ちは見せない。何を考えているのかわからない、この状態も教えない。何があったかも言わない。私は装うだけ。表面だけでも、人間に見えるように。
　だから私には近付かないでくれ。私にはその様な関係は似合わない。向いていない。相応しくない。勿体ない。いつか罰か当たるんじゃないかとビクビクしている。
　私は人間じゃないから、人間らしい恋愛なんて要らないんだよ。どうにも、自分のパズルのピースに当て嵌めてみても、違和感があるんだ。憧れる――憧れていたけど、もう、自分にはやっぱり似合わないってわかったから。上手く言えないけど、似合わないとしか言えないんだ。猿が人間のフリをして、洋服を着てるみたいだろ？　いや、猿だって洋服は着るから、もっと別の。猿だって、生殖行動や本能はあるのだし。人間との恋愛とは違うだろうが。じゃあ、私はもっと生物ですらない何かだろうな。生物のように、生存願望も生殖本能も感じない。
　そうだな、おもちゃのロボットだ。今の高性能なロボットじゃなくて、安物のおもちゃのロボットが無理矢理人間の服を着ている。それも勿体ないな。そんな手間の掛かった製品なんかじゃない。人間になれなかった、何か。そんな成り損ない。
　そんな癖して、いや、そんな成り損ないだからか。他の人間が羨ましくなる。特に、自分と近いと思っていた人間が。