きっとわたしは泣く。

＊

待ち合わせ場所のいつも私や姉が遊ぶ公園の前には

たかくんのおばちゃん、たかくん、そして知らない男の人がいた。

母もたかくんのおばちゃんも背は高かった。
父が小さいわけではないが、
母と父が並べば、母の方が、高いんじゃないかと思うくらい。

そんな母よりも頭一個分は高い男の人。
幼い私からすると、巨人だった。

その男の名前は思い出せない。
だけど、覚えている。
たかくんのおばちゃんのようにぎらぎらした瞳で私を見ていた。
ニヤニヤと笑う顔は父の笑った顔とは全く違っていた。

わたしはその男が怖かった。

母と親しげに話すその男が。

たかくんも、下を向いていた。
表情は、よく、わからなかった。

私が怯えているのは誰から見ても一目瞭然で、
男は必死に当時のお笑い芸人のネタをやったりしていたが、
私もたかくんも、笑顔になることはなかった。

それを見て笑うたかくんのおばちゃんと母が、なんだか急に遠くの人みたいに感じた。