セルジュとティナ

家出の夜に

　その時、上から何か大きな布が落ちてきた。ひらりと舞うように落ちる布を、立ち上がって掴み取る。掴んだそれは、触り心地の良い毛布だった。

　不思議に思って空を見あげると、橋の欄干に誰かが身を乗り出してこちらをうかがっている。

　今夜は満月で辺りは明るく、俺にはその人物の顔がよく見えた。いつもの見慣れた顔。俺をにやりと見おろしている。

――こいつ。

　やつは奉公先の一人娘で名前をティナ・ベイカーといった。父親ゆずりの頑固もの。やっかい極まりない女。

「いったい何のつもりだよ」

　俺は橋を見あげて言った。

「お父さんが捜してこいって。寒いだろうと思って持ってきたのに。そんなこと言うなら、返してよ」

　欄干から長い髪が揺れている。

　不満げな顔で俺に向けて届かない右手を伸ばした彼女を、そっくりそのまま睨み返す。こんなに寒いのに、誰が返すものか。

「どうせなら、金でもよこしてもらいたかったよ。給料もらわずに出ちまったじゃないか」

「支払いは来週でしょう。戻ってこないなら給料はなしよ。食事作って待ってたのに、ちっとも帰ってこないんだもの。帰らないなら、食事もなし」

　ふんと俺は鼻をならした。コートの上から毛布を羽織って、くるまりながら橋まで上がる。

「あの子のどこがそんなに良かったのよ。わ、ちょっとお酒臭い！　明日も朝早いんだから、寝坊したらまたお父さんに怒鳴られるからね。もうまったく、帰ったらシャワー浴びてよね」

　問答無用で腕を引っ張られる。俺はただただ従うだけだ。

「なぁ、あんなやつより、俺のほうが良い男だよな？」

　半歩後ろから声をかける。

　知らない、と怒る彼女の顔は、こんな時だけ都合良く、暗くてたいして見えなかった。

「あったかいスープね。ベーコン入りで頼むよ」

「あんた、相当酔ってるでしょ？　調子乗ってると、また追い出されるからね。次は私、知らないよ」

　はいはいと言って、後を追う。なんだか今朝の出来事なんて、どうでもいいように思えてきたから不思議だった。

　おい満月さん、聞いてるか。
　よおく見てろよ、俺は次こそもっと良い女の子を――「ハーックション」

　ああ、くそ寒い！

「家出の夜に」おわり