梟の骸（ふくろうのむくろ）

梟が笑う

あいつの死を思い出したら、怖くなった。

ビールを排水口に捨てる。

モヤモヤした、気持ちの悪いに感情に胸が締め付けられる。

どうして？

どうして私は泣いているのだろう？

洗面所の棚から、睡眠薬と精神安定剤を取り、一緒に水で流し込む。

窓の外から聞こえる雨の音。

あいつの葬式を思い出したのも、この雨音のせいかもしれない。

その音をぼんやりと聞いているうちに、私はテーブルに座ったまま、眠りに落ちた。

暮れかかる空が真っ赤に染まる。風は少し肌寒い。秋が近付く証拠。

私は夜勤の準備をしながら、

「ご飯、机の上だから。ちゃんと食べて」

あの子は何も答えない。カーテンの隙間から、赤い空を見つめている。

！……

私の体が硬直する。

頭からつま先まで、長い杭で打ちつけられたみたいに動かない。

眼球の奥の奥をぎゅっと掴まれた、そんな気持ちの悪い気分。

あの子が笑っている……

それは、笑顔と言うにはあまりにも不気味で、あまりにも不快で……

私は逃げる様に部屋を飛び出した。

ここにいるのが怖かった。早く逃げたかった。一度も振り返らなかった。