東京テディベア

ごめんなさい

『父さん母さん』

ボクは今、何してるんだろう。

『今までごめん』

膝が震えている。
怖くて、怖くて。小さい子みたいに親指をしゃぶる。

『兄さん姉さん』

思い出したく・・・ないな・・・。

『それじゃまたね』

震える身体を抑えながら、手紙をリビングのテーブルに置いた。

玄関に向かい、自分の・・・いや、兄さんのお下がりの靴を出した。

そして、冴えない靴の踵潰した。

「人生なんて、椅子取りゲーム。」