適任者

「私」はベッドから降りた。

ベッドと言っても、厚めのマットレスに、敷布団と掛け布団、それに枕を加えただけのものだが。

それでも私は、それを、ベッドと呼んでいるのだが。

ベッドのそばにある長年使っているラジカセのスイッチを入れる。

この部屋にテレビはない。

ＦＭ局から、聞いたことのない曲が、流れてくる。

アイドルなのだろう。

甘ったるい歌詞に、やけに明るいメロディ。

そして歌唱力の足らない若い女の歌声。