バツイチの憂鬱

3年前

「明日、晴れそう？」

「明日も雨みたいだよ」

横でお皿を並べる私をチラリとも見ずに返事をする

――明日も雨なのかぁ

「なぁ、綾（あや）」

「なぁに？」

自分から話しかけておいて、テーブルにあるチューハイに手を伸ばし一呼吸する

「別れてくれないか」

「いいよ」

こうして3年に及ぶ結婚生活は終わりを迎え、私は『バツイチ』になった。