ヘブン

②

　「落ち着いて栄一！　凄い事故だったのよ。車なんか大破して原型を留めてないくらいよ。……車に挟まれたあんたが助かったのは、奇跡だったのよ……」

　母親は今にも泣き出しそうな態で話すので、俺は泣かれては居心地が悪いと、話題を変えた。

　「ところで里美は？　きっと酷い怪我なんだろうけど、無事なんでしょ？」

　怪我をしたのに無事と云うのも可笑しな話だが、母親の高ぶる気持ちを抑える為に明るく話した。

　……だが母親は真剣な眼差しで俺を見つめて黙り込み、やがて泣き出したのだ。俺は泣き啜る母親に、

　「大丈夫だって、右足は無くなったけど左足が有るから、何とかなるって」　

　と、明るく振舞った。

　やがて母親は鼻を啜り、涙混じりに話し出した。

　「いいかい、落ち着いて聞くんだよ。……里美ちゃんは、助からなかったわ」

　「は？」

　「……居ないのよ、もう……亡くなったのよ」

　体がガクガクと震え出し、頭が真っ白になった。

　「う……嘘だぁぁぁぁ」

　俺の絶叫が病室に響き渡り、続くように母親の啜り泣きがこだました。