手のひらほどの忘れ物

ハツさん

随分昔の話になる。

どこに住んでいるのかはわからないが、ハツさんと呼ばれるおじさんがいた。

ハツさんは雨の日も風の日も、背を丸めて一日中道を歩いていた。

私たちは、たまにコップ酒を呑んでいるハツさんから追いかけられたが、ハツさんのことはきらいではなかった。

自動販売機の釣り銭口や、地面や、競艇場がハツさんの仕事場だった。

人の忘れ物をかき集めてハツさんは生きていた。

私たちが大きくなる頃には、ハツさんはどこにもいなかった。

誰もが忘れ物や落とし物をする余裕すらなくしてしまったらしい。

それを思うと、私たちは何か肝心なものを置き去りにしてきたのかもしれない。