私の反対は君。

1

私の定位置。
教室の一番後ろの窓際の机。
そこが私の席。

くじ引きなのに毎回そこなのだから、もはや仕組まれているようにしか思えない。

自分の席に座って本を読む。
今回の本の内容は恋愛もの。

最後のクライマックスのとこで私の集中は途切れる。

「ねぇねぇ。いっつも本読んでるけどさ、つまんなくないの？」

やけに明るく、朗らかに、私にそう話しかけてきた人工的な金色の髪をもつ男。

「今いいとこだから話しかけないで」

彼の顔も見ずにそういった。
だって声でわかるから。

その男は私の嫌いな人間。

金色の髪で、いつも周りに誰かがいて、常に同じ笑顔で周囲の人を惑わしている、最低最悪な男。

彼がいったいどんな表情で私の言葉を受け止めたのかは、彼の顔を見ていないからわからないけれど、“じゃあまたあとで話そうね”と声をかけられたから嫌な予感しかしない。