ホテル

　とはいえ、米村は飛び込みで入った客だ。ベッドが堅いのは我慢するしかない。道端で地面に直接、寝っ転がるよりはずっとマシだった。
「シャワーでも浴びて寝るとするか・・・」
　ベッドは仕方ないと思いながら、米村は荷物を置いくと衣類を脱いで、シャワールームに入り、蛇口を捻った。
　直後、米村は慌てて蛇口を締めた。
「これは、何だ？」驚いた。蛇口を捻り出ていたのは、冷たい水でも熱いお湯でもなかった。濁った油だ。どうして、油がシャワーの蛇口から出るのか。米村は不思議に思った。水道も同じだった油がドロリと水の代わりに出てくるのだ。
（さては、水道管でも壊れたな）
　外見は素晴らしいホテルであったが、どうも内装はヒドイらしい。水の代わりに、油が出てくるようでは。だが、それも米村は目を瞑った。異境の地で、あまり贅沢は言えないからだ。ホテルが見つかっただけでも幸運だった。
「仕方ない」
　米村は身体についた油を持ってきた飲料水で洗い流して、シャワールームから出てきた。シャワーの故障は、明日にでもホテルに言えばいい。彼は寝間着に着替えると、ベッドで横になった。
　やはり、堅くて身体が痛くなりそうなベッドだ。我慢するしかない。
「そう言えば。受付で、パンフレットを貰ったらな。たしか、この中に睡眠中にサービスをしてくれると書いてあったが」
　何か心地良い音楽でも流れるのか。疲れ切っていた米村は、深く考えずにパンフレットに従ってベッドのボタンを押した。