雪の街の少女・上

序章

　こんなに雪が降っても、この街は埋まらないのね。
　うんざりしたように、少女が言った。
　そうさ、明日になればまた人間どもは朝からせっせと雪を片付けて、何事もなかったようにいつもの生活を続けるのさ。
　少女の傍らに寄り添う茶色いぶち犬が、首を傾げて言った。
　青い夜の街角で、街燈の下に立つ少女と犬は、ただじっと落ちてくる雪を見つめている。
「お嬢ちゃん、迷子かい？」
身なりの良い白髪交じりの初老の男が、少女に声をかけた。
「いいえ、私は探しものがあるだけ」
「もうこんなに暗いから、明日にでもお母さんに捜してもらうといい」
「でも早く見つけたいの」
「では、交番のお巡りさんに頼んでお家へお帰りなさい。きっとお母さんが心配しているよ」
「ご親切にありがとう。そうします」
少女は微笑み、礼を言った。
　親切は時には迷惑なものだ。
　少女は犬に向かって呟いた。
　確かにそうかもしれない。だけど、今のはきっと良い人だろうよ。
　犬はまた首をかしげた。
　やっぱりここにもない。場所が違うのかしら。
　諦めるのかい。
　いいえ。見つかるまで探すの。それが見つかれば、きっとわかる気がするの。
　何がわかる？
　それは見つからないとわからない。
　牡丹雪が降り始め、それは瞬く間に風に乗り、強く吹き付け始めた。
　肩を丸めて寒そうに寄り添う親子が、目の前を通り過ぎた。
　お母さん。
　そうだった。こんな雪の日、道の真ん中に立ち止まっていた私を、お母さんは必死に声を張り上げて私の名を呼んだ。
この真っ白な雪に覆われた道に、私の血がひたひたと落ちたのだ。
お母さん。
落とした赤い毛糸の手袋を拾いに戻った私。それはお母さんが編んでくれた私のお気に入りの手袋。
あんなもの編まなければよかった。あんなもの。
お母さん。
どうして泣くの。ほら、赤い手袋は拾ったよ。
お母さん。
ほら、私はここにいる。私を見て。
お母さん。
何処？　何処にいるの？
私をおいていかないで。
ずっとお母さんを探していたの。
寒い。
凍える。手が冷たいよ。
お母さん……。