夏の始まり

山の上にある学校に
入学した１年の春。

スポーツなんて興味もなくて
教室で担任が部活への入部を
推してくる。

ふらふらといくつもの部活を
眺めていた放課後。

周りのクラスメイトは、
次々に所属を決めて行く。

おいてきぼりになるのが
怖かったわけでもなくて。

担任の執拗な呼び出しに
うんざりしていたあの頃。

「お前、うちのマネージャーしろよ。」

そういい出したのは
隣の席に座っている、川口真也。

入学式には
出席番号順に並べられていた机。

彼のことを知っていたわけでもない。
向こうも私のことなんて
知らないのは分かっている。

偶然、隣の席になっただけ。

そんなことも頭になく
飛び込んだ野球部の部室。

まだ、春なのに
日に焼けて小麦色していた
笑顔が似合うマネージャーさん。
みんなは、まりりんと呼んでいた。