この不条理な、セカイの倫理。

プロローグ

　その日は曇りだった。

　顔を見合わす誰もが辛気臭い表情を露わにし、口を開いては、決まりに決まった儀礼的文句を掛けてくるばかり。

「この度はご愁傷様」「可哀想に、まだこんなに小さな子供を残して」「本当に残念だよ」

　そんな陰気なオーラは空さえも鼠色に染めてしまったのか、俺はそのくずつき模様を、黒い喪服に纏われた人々の中で、母親の手に引かれながら見つめていた。

　曇天というのだろうか。どんよりと澱んだ空は、ファミレスで食べた肉厚ジューシーステーキよりも分厚い綿あめで覆われ、目の前に広がる色をモノクロに染め上げていった。

「ねぇ、お母さん……お父さんは、どうしていなくなったの？」

　急に、寂しくなったのかもしれない。途端に自身を襲った疎外感が身を震わせ、誰かの温もりを感じたかったのだろう。

気が付けば俺は、手を引く母に話しかけていた。

「……お父さんはね、みんなを幸せにしてくれたから、神様が天国に連れて行ってくれたの」

「みんなって、……誰？」

　みんなって誰だ。あいつはそんな大層な事をしていたのか。他人に幸せを撒いて、俺達家族には不幸しか招かなかったあいつが。ふざけんな。だったら俺は、どうしてあんなに苦しい思いをしたんだ。

「色んな人。終夜の知らない人とか、私の知らない人とか、色んな人の支えになって、助けてきたのよ」

「ふぅん……そっかぁ。でも、どうして彩陽は助けてあげないの？　今日も彩陽は、病院で一人なんだ。彩陽も助けてあげてよ」

　妹はいつも独りだった。あの無機質で何もない部屋の中、神様さえも持て余す暇な時間をずっと独りで過ごしていたんだ。学校へも行けず、友達もできず、俺と自由に出かけることさえも出来ない。

　そんな彩陽を、あいつはどうして助けなかった。どうして籠の中に閉じ込めた。