22 したたかな寄生虫②

したたかな寄生虫②

どこかでサイレンの音がする。

救急車を呼んだことが一度だけあるんだ。

ばあさんが死んだ時だった。

風呂場のタイルの上で動かなくなったばあさんの為に10歳の子どもだった私は119番に電話した。

大人じゃないと信じて貰えないかも知れないと必死で大人の振りをして電話したんだ。怖くて怖くて必死で嘘をついた。

だから、桜がイカ刺しにあたった時だって、書こうと思えば救急車を呼ぶとどんな感じか事細かに書くことだってできたけど、ああいう時は呼ばれた本人は分からないもんでしょ。