俺は世界に切り取られた女の子に恋をした

あの子の世界に、秘密を見つけた

頭に叩き込んできた場所を何とか思い出し、狭い道を進んでいると、古ぼけた小さなスーパーが見えてきた。

店先に止まっているママチャリはどれも色がくすみ、長い間使われている物だと分かる。

何気なく入り口に視線を向けると、割烹着姿の老婦人が大きな白菜を両手に見比べていた。

そんな、言ってしまえば、年齢層が非常に高いと思われる風景の中に、俺は一際輝くあいつの姿を発見してしまった。

――何、バイト……？

暑苦しい真っ赤なポロシャツに、青いエプロン姿の島津。

店指定の制服のようだが、とにかくダサい。

それなのに、お客に笑顔で対応する島津は、恐ろしく良い意味で目立っていた。

遠目からでも分かる尋常でないオーラに、気付けば俺は導かれるように中へ足を踏み入れていた。

「お、溝田じゃん」

レジ横に置いてあるガムを一つ取って差し出すと、島津は嬉しそうに口を開く。

俺の考えていることなんて何も知らない、無垢な笑顔。

「島津、ここでバイトしてんの？」

「うん、長期の休みはお世話になってる」

「……へぇ。そういえば佐藤さんもこの辺に住んでたよな。佐藤さん、ここに来たりする？」

わざとらしく彼女の名前を出しても、全く動揺を感じさせない態度。

――こいつも佐藤さんのこと、好きなんだよな……？

島津は売り場のお客の状況を見つつ、俺に向き直ると首を振った。

「春休みになってからは買いに来てないよ」

あっさりし過ぎていて、面白くない反応。

でも真っ直ぐな男、いつかきっと、島津は自分の気持ちを俺にも告げることだろう。

島津の宣戦布告が先か、俺と佐藤さんが付き合うのが先か。

「じゃ、俺この後予定あるから行くわ」

佐藤さんに会いに行く、会ってチャンスを与える。

俺はいきなり終焉のボタンを押す程、鬼畜な人間ではない。