0人が本棚に入れています
本棚に追加
/40ページ
『うん。夏って、お母さんとかかしの次くらいに大好き!』
『まぁ、お母さんはかかしと同じなの?』
『ち、違うよ! 1番と2番の間はすごく広いの』
慌てて言い直すわたしに、やさしい笑みが返される。
・
・
・
・
・
なにを話していたのか、よく覚えていない。
記憶に何も残らないような、そんな日常の話だったのだろう。
いつしかお母さんが話さなくなり、小さな寝息が耳についた。
お母さんはとても強い人だった。
強すぎた。
だからわたしは、人の心を読める魔女だとか言われていたのに、予兆にも気づかなかった。
『よし! できた!』
『……』
悲しい。
幼いわたしが、黄色い絵の具で頬を汚して笑う。
そんな嬉しそうな顔をするほど、胸が痛くなる。
どうして、そんなに、心の底から気持ちよく笑えるのだろう。
彼女は母親の側により、いつ起きるかな、と確認しようとしただけだった。
けれど、何かがおかしかった。
笑顔が凍る。
空気で分かった。
それは、生きているモノの数を感じる、動物的な直観。
1つ。
今、息をしているのは自分だけ。
混乱していた。
どうして、ここには2人いるのに、わたししか息をしていないのだろう。
ふらふらと……やがて、慌ててわたしが駆けていった。
・
・
・
・
・
夢を見ているわたしは、その場に幽霊のように立っていた。
お母さんの顔を覗きこむ。
だいぶ記憶から薄れている顔は、淡くぼやけている。
彼女の頭を持ち上げ、膝枕をする。
風が心地よかった。
謝ったり、泣いたりするには、自分は汚れすぎていると思った。
そして、あの男が現れた。
青葉道夫は絵の道具を小脇に抱えて、お母さんの側に座り込んだ。
もう、どうしようもない表情で、幼いわたしがそれを眺めている。
『……お前が外に連れ出したのか?』
『あ……あの……』
『そうか』
怒ることも、責めることもなく、ただ静かにあいつは呟いた。
下手に怒鳴られるよりも、ずっと心が軋んだ。
そして、何を考えていたのか、あの男は突然、絵を描く準備をはじめたのだ。
この世の地獄だった。
爽やかな風。
輝く陽光。
生きていることのみを主張する蝉の声。
そんな夏の中で、わたしは膝を抱えてじっ、と死を描く父の背中を見つめていた――。
最初のコメントを投稿しよう!