バンパイア・ドクター

３
　当たり前の質問に、答えが来ない。

　医師は気まずそうに視線を海に向け、近づいてくる小さな陸地を見た。

「ああ、犬を飼ってるんでね、それの食糧」

「へえ…」

　だから離島なのかも。犬好きすぎて広い土地を借りて隠居？　…そんなわけはないか。

　段ボールには、りんご、と大きな文字が印刷されているが、一度ガムテープをはがした跡がある。

　箱と中身が一致しているわけではなさそうだ。

「電話でも言ったけど、うちに来ても患者を診れる施設は何もないよ？」

「名医だと評判ですけど、ネットで」

「医療はチームプレーだよ。悪いけど紹介状書くから、そっちへ行ってみて」

　普通の対応だ、ありきたりの。では、なぜああいう書き込みがされたのだろう。