第3話

伝言

　わたしは慌ててポケットを漁って、手持ちの物を全て地面に並べた。
　ハンカチ。
　ティッシュ。
　携帯用裁縫セット。
　あめ玉２つ。
　きれいなビー玉。
　ハモニカ。
　子猫のテレホンカード。
　櫛。
　幸せ家族計画。
　子供かわたしは……いや、最後に出てきた物品はかなり大人だが。
　がっくり項垂れようとして、ふと気が付く。
　「テレホンカード！」
　修学旅行先で、絵柄が気に入っていたと言うだけで買ったので、すっかり用途を忘れていたが、これは小銭の代わりに電話をできる物だ。
　確かそのはず。
　このさい、穴が開くのはかまうまい。
　わたしは慌てて電話に走った。
　「えーと、直也くんの家の電話番――」
　と、不思議なことに気が付く。
　「あれ？　カードいれる場所どこ？」
　ない。
　信じられない。
　わたしは思わず、受話器を落としそうになった。
　この際、落としても良かったかも知れない。
　「……田舎のばか」
　とぼとぼと元の場所にへたりこむ。
　１１０番と、１１９番はただのくせに……。
　溜息をついて、幾つか非合法にお金を手に入れる方法を考えてしまう。
　「子供からかつあげ……」
　ぼそっ、と嫌なことを呟いたところで、急に影がさした。
　「ガレージ・セール？」
　「え？」
　見上げると、見たことのない青年が、わたしの広げた荷物を指さしていた。
　ガレージ・セール？
　「……車庫ならいりませんよ」
　「違う違う」
　彼は手をふる。
　青年は少し考えて、
　「のみの市？　これ売ってるの？」
　「え？」
　わたしは暫くぼーっとして、慌てて頷いた。
　そうだ、これを売ればいいのだ。
　「はい！　全部１０円です！」
　「え？」
　今度は青年が驚く。
　「君も１０円？」
　「は？」
　「……いや、なんでもない」
　彼はなぜか頭をふって、じっと荷物を見つめる。
　にこにこ。
　わたしが見守る中、青年はあめ玉１つとビー玉を選んだ。
　値段を考慮してくれたのか、本当にいい人だ。
　「ありがとうございます！」
　１０円玉を２枚握りしめて、わたしは思わず涙ぐみながら、彼の手をとった。
　不思議そうな顔で青年が立ち去るのを、わたしは彼の背中が見えなくなるまで見送った。
　捨てる神あれば、拾う神ありである。
　「車庫、売れることを祈ってます」