不潔彼氏

美術室

恋なんて勘違いみたいなものだとはよく聞くから、あたしの場合もただ気になっているというだけで、恋ではないのかもしれない。

　だけど、あたしの中ではこれを恋だと呼ぶのにふさわしいと感じていた。今までそんなに１人の異性のことを意識することが無かったから。

　まるで小学生が朝顔の観察をするように、毎日こつこつと児島を観察し続けた結果、わかったことがあった。彼は、放課後どこかに通っている。

　どこへ行っているのか知りたいけど、ついていったらそれこそ本当のストーカーだ。あたしの理性がそれを止めた。
　どうすればわかるんだろう。

　答えは、簡単だった。彼に直接聞けばいい。

　―ホウカゴ、ドコニイッテルノ

　児島は、眉一つ動かさず、あたしの目をまっすぐ見て言った。

　「美術室」

　こんなに間近で児島を見るのは初めてだった。近くで見れば見るほど汚い。だけど、瞳はとってもきれいだということに気付いた。

　放課後の、２人きりの教室はどこか異質な空間のように感じた。吹奏楽部のへたくそなラッパの音が膜の外で鳴り響く。あたしは、自分の胸の鼓動とその音をぼんやりと感じていた。

　何分彼と見つめ合っていたのか分からない、あたしはただ何を考えるわけでもなく、口を開いた。

　―アタシモ、イッショニイッテイイ

　今考えれば消極的なあたしが、こんなに大胆なことをできるなんて、フシギだなと思う。自分でも、なんでそんなことができたのか分からない。そのときはそれが自然のことのように思えたのだ。

　５秒ほどたって、彼は言った。

　「うん」

　彼の笑った顔を、そのとき、あたしは初めて見たのだった。