瓶づめ夕やけ

◇

帰り道。

数時間前より格段に車の減った県道は、時折すれ違う対向車の明かりだけが唯一の光源。

黒の絵の具を流し込んだみたいな暗闇は、昼間なら茶色い土の広がる田畑だけど、日もとっぷり暮れたこんな時間には色みは皆無だ。

午後23時16分から、午後23時17分へ。

カーナビゲーションの端で控えめに表示されてる数字が、また一つ明日に近付く。

静か過ぎる車内。

古江さんの車は元々ハイブリッドだから、いつもと一緒といえば、いつもと一緒なんだけど……。

敢えてジッと見た運転席。

けれど、彼は真っ直ぐ正面を向いたまま、チラリとも此方を見ない。

…………。