Ring

貴愛は吹きこぼれる鍋の火を調節しながら言った。
歩は恐る恐る包丁を持って、ニンジンを切った。

「…これでいいのか？」
「ん？」

貴愛は歩の切ったニンジンを見た。

「えー、こんなぶつ切りにしたら、大きすぎるだろ。
ま、いっか。細かく切り直せば。
一口大に切って欲しいんだけど」
「……………」

貴愛は歩が返事をしないので不思議に思い、
振り返ると、歩は包丁をじっと見つめていた。

「………？　どうした？」
「……この包丁、どこのメーカーだ？」
「…えっ？　知らない。包丁にメーカーとかあんま気にしないし…」
「……メスで切りたい」

貴愛は一瞬呆気にとられたが、大笑いし始めた。
歩は自分が変な事を言ったのに気付き、慌てた。

「だっ、だって、俺、あんま料理とかしないし…、
切れ味が悪かったから…」
「そりゃ、メスに比べたら、どんな包丁だって負けるだろ」

貴愛はまだ笑っていた。
貴愛がこんなに笑ったのは初めてだなぁ、と思った。

「人切るのと、ニンジン切るのと、どっちの方が難しいんだよ」
「…うるさい。一口大に切ればいいんだろ」

歩は顏を赤くしながら怒ったように不慣れな手つきで、
ニンジンを細かく切り出した。

「あぁ、駄目駄目、そんな風に切っちゃ」
「え？　なんでだよ」
「形が揃わないだろ？　そうじゃなくて、こういう風に―――」

結局、二人で料理を作った。
慣れない歩は少し疲れた様子だったが、
貴愛は何とも言えない安堵感に包まれていた。
普通の日常を、普通の日常として過ごしたのを感じたのは、
本当に久しぶりだった。

歩が仕事から帰ってくると、
貴愛はテレビの付いた部屋のテーブルで、
何か作業をしていた。

「おかえり」
「ただいま。喉乾いた」

歩は冷蔵庫を開けミネラルウォーターを、
ペットボトルのまま勢いよく飲んだ。

「…なぁ」
「ん？」

歩は手の甲で口についた水を拭いながら、
貴愛を振り返った。

「………先生、いつからポスト見てないんだよ？」
「……は？」

見ると貴愛の手には大量の封筒があった。

「先生宛ての手紙、たくさん届いてる。
殆どが明細書だけど…何ヵ月分あると思ってんだよ？」
「……あー、忘れてた。新聞は玄関のポストに入るから、
外のポストはあんまり見てなくて…」
「あんまりじゃない。全然だ。
それから先生に電話があった。」
「え？　誰から？」
「水道屋。点検に行く日、いつがいいかって手紙を送ったのに、