はるのおまじない

午前６時２０分

「いってきます」

感情のこもっていない声でそう言って、母の作ってくれたお弁当を鞄に詰め込んで。

私は家を出る。

満員電車は嫌いだし、朝練があるからいつも家を出るのは決まってこの時間だ。

自転車に乗って、外界の一切の音(毒)を遮るようにイヤホンを耳に詰め込み、ウォークマンの音量を上げる。

聴くのは、もう10年以上も前の曲。

何故それだけを聴くようになったのかは、覚えていない。

ただ、その曲はこころが軽くなって安心する。

前に進むための、勇気が出る。

それは、私にとったら朝の儀式に近い。

今日も1日乗り切るための、儀式。

いくらそれだけをプログラミングされた機械であったとしても。

私はこころを持つ弱い人間であったから。

地獄に向かうことを、厭わない訳がない。

だから……

学校に行くまでのその時間だけは、現実から目を背ける。