寒椿

空を見上げれば灰色の曇天が白い涙を流している。世界の慟哭が音もなく響いた気がした。

「馬鹿だね、君は。本当に、馬鹿」

隣の彼女は笑っていた。目に一杯の
涙を溜めて、だけどそれを流す事は許さずに彼女そっくりに笑う。

その後ろで。

同じ顔で微笑む彼女がいた。

「ばーか」

口元だけで言った彼女に僕は、笑えなかった。

純白の雪が降る。同時に花弁が１枚落ちた。

寒椿。

椿でありながら山茶花の特徴を持つ、この花は首から花が落ちる事もなく１枚１枚花弁を散らす。

椿の花言葉は「完璧な魅力」

山茶花の花言葉は「ひたむきな愛情」

彼女達は２人合わせて寒椿なのだ。

そして今日は12月8日。

「誕生日、おめでとう。生まれて来てくれて、ありがとう」

そしてさようなら。

「ずっとこれだけが言いたかった」

僕の言葉に二人はやっぱり「馬鹿」と言って笑った。

これは僕の体験した冬空がもたらした奇跡。