遺留残像

今日から夏服だ。

半袖の白いセーラー服に、初めて袖を通す。

高校一年の夏が始まる。

エレベーターでマンションのエントランスに下りると、同じ制服を着た百合の花が立っている。

ガラス張りのエントランスに満ちる、朝の光。
その中でゆっくり振り向く高貴な佇まいに、私は十年間、毎日見蕩れている。

彼女の名前は、神崎美弥(みや）。
同じマンションに住む幼馴染。

『住んでるマンションも一緒、年齢も性別も一緒。これから入学する小学校も一緒だし、共通点がいっぱいあって、すぐ仲良くなれるわよ。』

六歳でこの分譲マンションに引っ越してきた時、母はのん気にそう言っていた。

―――でも。

美弥と共通点があるとか、ましてや同じ世界の住人だとか、考えたことは一度も無い。

美しくていつも堂々としている美弥と、平凡な容姿で自分に自信のない私。

同じマンションに住む、といっても、３ＬＤＫの我が家と、最上階のバーベキューパーティーができるようなベランダガーデン付きペントハウスに住む彼女とでは、住んでいる環境がまったく違う。