15人が本棚に入れています
本棚に追加
「……だれ？」
でも、私の記憶の中に、そんな人はいない。
「……そう。なら、いいの」
女の人は瞳を伏せると、初めて会話らしい言葉を口にした。
その唇には儚げな微笑みが浮いていて、まるで妖精が姿を現したかのように思えた。
女の人は胸元に飾られた彼岸花を引き抜くと、サイドテーブルの上に置かれた花瓶にそっと差し入れた。
父や母や妹と名乗る人が持ってきた花の中に一輪、鮮烈な色彩が加えられる。
「お大事に」
女の人は音も立てずに、白いカーテンの向こうに消えていった。
見慣れない真っ白な部屋に、私だけが取り残される。
「……はせ、ひさな……」
天井を見つめて、私はもう一度その名前を唇に乗せた。
なぜだろう。
女の人との会話の中で、その名前だけがポツリと胸に残ったような気がする。
でも、そんな感触もすぐに消えてしまった。
感触を与えてくれた名前そのものも、砂にうずもれるビー玉のように、記憶の海に沈んでいく。
まるで私の知らない私が『忘れなさい』と囁いているかのように。
今の私には、それに抗う気力さえない。
「だれ……だっけ………？」
数十秒後にこぼれた声は、忘れてしまった名前に対する問いかけになっていた。
「何という……名前だっけ……？」
誰に向けても答えが返ってこない問いを口にしながら、私の意識は闇へ埋もれていく。
そんな私の代わりに涙が浮き上がって、頬を伝っていくのが分かった。
私は……何が悲しいんだろう。
何か、大切なことを忘れてしまったような気がする。
心の奥に大切にしまい込んだものが、サラサラと形を失って消えていく音が聞こえる。
そんなことを思っている間に、私の意識は闇へ消えた。
悲しいという感情を引きつれて。
次に目覚める時には、この悲しさもあの女の人のことも、闇の中に忘れ去っていくのだろうという、予感だけを残しながら。
最初のコメントを投稿しよう！