僕がカーテンを閉めた理由

僕が生まれるずっと前、じいちゃんはすぐ近くの製錬所で働いていて、そのとき入居していた平屋の一軒家だった社宅を、そのまま買い取ったらしいんだけど。

それが、僕が今住んでいる場所だ。

当時の製錬所は、今みたいに環境に対する規制が厳しくなかったから、環境に悪い煙を撒き散らしていて、そのせいで製錬所の周りは木の枯れたハゲ山ばかりだったんだって、父ちゃんが言ってた。

今はちゃんと木が生えてるけどね。

そしてじいちゃんは、元々が空気の美味しい田舎で生まれ育ったこともあってか、製錬所の仕事に向かなかったらしく、身体を壊して若くして死んでしまった。

その後婆ちゃんと、母ちゃんを嫁にもらった父ちゃんと、三人で暮らし始め、やがて僕と二つ下の妹が生まれて、

それから少し経ったときに婆ちゃんが死んだので、それ以降はずっと、両親と僕と妹の四人で暮らしているんだ。