短編集

錠と毒

　ふわふわの栗毛にしなやかな細い手。むっちりと柔らかそうな太もも、赤く彩られた爪。

　彼女の持っているもの、できること。僕が持っていない、できないこと。

「りっこ今日なんかかわいいね」

「あ、わかってくれる。新しいリップ買ったから、使いたくてさ」

「あ、赤ちゃんのような唇、ってやつか」

「そうそう。さすが、るい」

　かわいらしい声で笑う彼女の唇は、遠目でもわかるくらいに潤っていて、嫌味のない自然な桃色をしている。

　誰が見てもかわいいと思うだろう彼女と、誰の目にもかっこよく映るであろう彼は、いわゆるお似合い、というやつで。

　ひどく、虚しくなった。

　僕は、幼い頃、幼なじみである彼が大好きで大好きで仕方なくて、どうにか彼に好かれようとしていた。

　彼が、かわいい子が好きだ、と言うので、かわいくなろうとした。

　女の子が好きなんだ、と言われて、女の子になろうとした。なれると思っていた。

　精通した時、恐くて恐くて母に相談した。母は僕の間違いを正し、ごめんね、と言って僕を抱き締めた。お母さんが悪いんじゃないよ、と言ったが、その時僕は心の中に、全てを終わらせようと錠を作った。

　けれど、彼が好きだという気持ちは、どうしても閉じ込めることも、捨てることもできなかった。だから、隠すことにした。

　僕は、かわいいと言われたかった。ただ、彼に好かれたかった。

　だから、彼女は一番妬ましく、一番羨ましい存在だった。

　いつか、彼が結婚して、家族ができて、どう足掻いても届かなくなってしまった、その時。僕は、笑えるだろうか。

　錠の鍵を、捨てられるだろうか。

　いっそ、まだ手が届く今のうちに、彼自身を、閉じ込めてしまおうか。

　そんな甘美な毒を、二度と戻れなくなる夢を、渇望する。もしも、いつかその毒を舐めてしまったときが、きたならば。きっと僕は、皿までむさぼり尽くすだろう。

　なんて、馬鹿なことを思い、今日も僕は笑った。