月の窓辺

夜

少女の部屋は退屈だった。

屋根裏部屋はいつも薄暗い。
木枠の窓ガラスに古ぼけたカーテン、無駄に大きく重たいクローゼット、フローリングの床に色褪せた幾何学模様の絨毯が怠惰に寝そべっている。

少女は鉄パイプのベッドのスプリングをぎしりと鳴らし、夜を待っていた。