雪月花みっくす

月花は憂う

　
　マンションの外へ出ると、飛ぶように行き交うライトが眩しかった。

　涼しさを帯びてきた風はしかし穏やかで、撫でられた木々が囁きを立てている。

　火照った身体を冷ましながら思う。ガードレールの向こう側とは、時間の流れが違うみたいだ。

　見上げれば夜空には、夏の盛りより遠くなった雲が、月光を浴びておぼろに浮かび上がっている。

　すぐ間近で止んだ雑談の声に、通行人の邪魔になるとようやく気付いた。

　慌てて駐輪場へ逃げたけれど、華やいだ声が囁き声に変わったのは聞き咎めてしまって、俺はまた埋まりたくなる。

　夜の町を自転車で駆けるうちに、滞っていた熱は吹き飛んだ。この季節は、風が気持ちいいから好きだ。

　倒れたまま放置されているサビの酷い一台に、場違いに見える新品が一台。

　正反対の二台のみを留まらせた駐輪場、その、閑散とした端っこに、自分のを停めて部屋に向かった。

　俺が住んでいるのは、誰に見せても「ボロい」と形容されるアパートの一階。

　壁は黄ばんでいるし染みが目立つ。夏は窓を全開にしないと生きていけず、冬は暖房を焚いてもすきま風で寒い。

　ふと床を見下ろすと、恐ろしい生き物が蠢いていたりしてーー最早どこの隙間から迷い込んだのか分からないそいつらと、真夜中に格闘することもしばしばだ。

　相変わらずボロいなー、よしサキちゃんうちで同棲しよう。
　つい１週間前、サークルの同期で集まってたこ焼きをやったとき言われた。

　クッションで殴って黙らせたけどーー近頃その男を含め、みんなして妙にぐいぐい来る。

　触られたり、唐突に気持ち悪いことを言われたり。飲みとか観劇とかには、以前より頻繁に誘われるようになった。