第1話

一

あしひきの山鳥の尾のしだり尾の

ながながし夜をひとりかも寝む

柿本人麻呂の歌だ。

山鳥のその垂れた尾のように、私はこの長い夜を一人寝ることになるのだろうか。

たぶん、山の中のできごとではないだろう。
だけど、僕が登山をして一人テントで寝る時の気持ちと一緒だった。