柴田家のカイコ

ここに、世にも奇妙な階段がある。

その名前を「考える階段・カイコ」という。

階段の階に子どもの子で階子(カイコ)である。

階子は僕の家、一階と二階を繋ぐ階段だ。
この階段、普通の階段とは明らかに違っている。

怪奇現象だとかそういう言葉で表せられる限度を、軽く越えている。
まさしく、生きているとしか思えない。

こいつのことを階段と読んでいいのかもあやしいところだ。
なぜなら、時にはエスカレーターになることもあるし、ごく稀にだが、機嫌が悪いと梯子になることもあるからだ。

例えば、夜中に小腹がすいた時のこと。
僕の部屋は二階にあり、キッチンは一階なので、どうしても階段を通らなければならない。

するとだ。
まるで「こんな時間にどこにいくの？」と聞くかのように階段がギシギシ音をたてるのだ。

階段の音くらいで、と思うかもしれない。
けれど、長年こいつと付き合ってきたからか、こいつにそういう能力があるからかはわからないが、何となくこいつの言いたいことが、僕ら家族にはわかるのだ。