交換ノート

何でもないような

母は包丁を持ちながら家中を見回った。私は厳重に戸締りを確認する。

「誰もいないじゃない。驚かせないでよ」

クローゼットの中、浴槽の中。隅々まで捜してもいなかった。家中の窓や裏口は全て鍵がかかっていた。

誰かが侵入した形跡もない。

じゃああれは何なのだ。私が無意識に書いたというのか。

「パジャマでうろうろしてないで大人しくしていなさい」

　私は胡坐をかいてノートと睨めっこする。

表紙はシンプルで猫のシルエットがワンポイントで描かれ、上品さを醸し出しているが、その辺の文房具屋で売っていそうなノート。何の変哲もない。

しかしこの『こんにちは』を消す気は失せる。

誰かが送ってきた私へのメッセージのように思えてならない。

面白半分で私は返事を書いてみた。