記憶

第１章

私は朝食を作りながら、昨夜の夢について考えていた。

夢の中で視界が真っ白になった後、私は飛び起きるように目覚めた。

目が覚めた時、強烈に後悔と、懐かしい気持ちが芽生えた。

自分自身が覚えていなくても、体が、五感が、覚えているような、そんな感じだった。

「おやっ。お魚のいい匂いだね。でも、焦げた匂いもするような……」

「あっ」

夢について考えているうちに、コンロで焼いていた魚が焦げていた。

私は慌てて火を止めた。父に言われなければ、今朝の朝食のおかずがなくなるところだった。

「有り難う。父さん」

私は父に礼を言った。父はさっき起きたばかりのようで、髪に寝癖がついたままだった上、寝間着姿だった。

「いつもと違って元気がないけど、何かあったのかい？」

「実は……」

私は躊躇いつつも、父に昨夜の夢について話すことにした。

たかが夢。と、思わなくもない。

しかし、父にこれ以上迷惑をかけたくないと考え、包み隠さず話そうと思った。

「そうか……。そんな夢がね……。もしかすると記憶を取り戻してきたのかもしれないね」

「記憶を……」

父は顎に手を当て頷きながら言った。

私はそんな父の言葉をどこか遠くで聞いているようだった。

「17歳というのは外面だけでなく、内面も大きく成長する歳だ。大人になるにつれて、少しずつ記憶を思い出してきたのかもしれないね」

父はそう言って笑ったが、私は不安な気持ちで一杯だった。

もしも、このまま全てを思い出したら〈今の〉私はどうなってしまうのだろう。

でも、それ以上に心配していることがあった。

――全てを思い出したら、もう父と共に暮らすことができないかもしれない。

そればかりが頭の中を巡った。