作文用紙の恋

神様

事故で入院した私に、母親が御守りを手渡した。あいつからだという。ただ、届いた御守りには『交通安全』と書かれている。遅いような、合っているような。男の子はみんなこんなものなのかなぁ。いや、私の知ってるあいつはこんなやつだ。御守りの神様はどう思っているのか。場違いだと思っていないならこの願いを叶えてほしい。御守りを握り、窓からあいつが大好きな空を見上げて願った。「明日天気になあれ」と