御注文はあなた

「どどど……どうしましょう……」
「莉乃君。落ち着いて」

　目に見えて明らかに動揺している少女に、冷静に話しかける。

　長い付き合いから、わかってくれたのだろう。こくこくと頷くと、さくらんぼのごとき唇を開いた。

「御予約が一件、ありました……」

　今日という日を迎えるにあたり、何度も確認した筈。私は莉乃君の差し出した予約票を受け取る。

「え？」

　思わず洩らした呟き。

【御名前：田中莉乃】
【御注文内容：日下部雅人店長】
【特記事項：ずっと好きでした。私と付き合って下さい。】

　ゆっくりと視線を上げれば心許ない灯りの下、うつむきながら莉乃君は告げる。

「御注文は……あなたです！」

　数秒の沈黙。でも私には何分にも何十分にも感じられた無言の時。

『私には何時間にも感じられました！』

　後から聞いたら、莉乃君。君はこう答えたね。