「はじめて」の色

「ただいまー」
「あ、紅花、おかえり」

　家に帰るとエプロン姿であたしを出迎えたのは、妹の蒼葉。

　つまりは双子の片割れだ。

　顔も同じ、背丈も同じ、見た目で違うのは髪の長さくらい。

　あたしはショートヘアーで、蒼葉は肩くらいの長さ。
　今日は母親の手伝いをしていたのか、蒼葉はその髪を後ろでキュッと一本に結っている。

　あたしたちの髪型が同じなら、それから日焼けの程度が同じなら、多分見分けがつく人はあんまりいないだろう。

　あ、違いと言えば、おんなじ頭を持って生まれてきたはずなのに、なぜか蒼葉は成績優秀、あたしはてんで駄目。

　あたしはテストの度にママに怒られてばっかり。

　どうしてこうも違うのか……。

　まあ、あたしの方がスポーツは得意だから、バランスは取れてるって言えるかもしれない。

「ママが今日の晩御飯はカレーだって」
「カレーかぁ。あんまり辛くないといいな」
「中辛だって」
「うわー」
「着替えて来たら？」
「そうする。あー、今日も疲れた。いいよね、帰宅部は気楽で」
「……もう、ママの手伝いだって忙しいんだから。誰かさんが手伝わないせいで」
「はいはい、ごめんごめん。休みの日はちゃんとやるからさ」

　そう言いつつあたしはニ階の自分の部屋へと向かうため、階段へと足を掛けた。

　それからふと足を止める。

「あ、ねえねえ蒼葉」
「何？」

　台所へ戻ろうとして、同じく足を止める蒼葉。

「あたしねぇ、彼氏出来たから」