非常階段を駆け上がって

「ラジオ体操サボリ記録、更新。……ほんとに、もう」

　母のため息に胸が痛くなる。

「お母さん、用事で出かけるから。帰り、遅くなるかもしれないわ。お昼はそうめん、自分でできるわよね？　あんたももし出かけるんなら、戸締りだけはしっかりしてちょうだいね」

　母の足音が遠ざかるのを、息を潜めて待った。

　少しして、ガラッと玄関の戸が開き、閉まる気配があった。

　のり子はふとんから顔を出した。

　涼しい。

　そう思ったのは一瞬のことで、立ち上がると、部屋の中にこもった熱気がのり子にまとわりついてくる。