君しか見えない。

前兆。

「二階へどうぞ」
「田中くん、いい場所を押さえたわね」
「そうですね、駅から徒歩一分は便利です」

　好立地に建つ、居酒屋さんに見える日本料理店はカウンター席が八席、テーブル席が三つ、二階は座敷となっていた。スーツの胸ポケットには「幹事役の心得」を書いたメモ用紙を忍ばせている。ゆったり落ち着いた、明るい店内の雰囲気に酔いしれている暇などない。

「ね、喬木くん」
「え、あ。はい」
「わたしがさっき、何を言ったか覚えてる？」
「……覚えてません」

　案内をする数人の仲居さんがクスクス笑う。恥ずかしい、慣れないプレッシャーで汗を掻きまくりだ。

「本日のお料理は、よせ鍋を中心にしました。アルコール類、ジュース、お茶、二時間飲み放題プランとなっております」
「そう、ありがとう。席の確認をしましょう」
「はい」
「ビンゴゲームの景品は届いているわよね」
「はい、隣の部屋に」

　さすが片山さんだ。テキパキと動き、仲居さんたちとの会話もスムーズに進む。メモ用紙を取り出し再度読み直した。

①幹事は開始30分前に到着すること。これはOKだ。

②店の方と最終確認等を行う、
取り皿、箸などが人数分あるかどうか。

「喬木くん、確認お願いね」
「はい」

　本日の参加人数は7人だ。田中さんはインフルエンザで欠席……と。

③上司の方にどこに座っていただくか。

「そうね、総務部長と柳本課長は上座ね。私たち幹事は下座よ」

　出迎えながら出席を取る。何度か頭の中で繰り返す。片山さんの言うとおりにしておけば間違いない。完全に尻に敷かれているな、ひしひしと情けなさを感じる。今年幹事役をしておけば、来年は当たらないと言い聞かせ続けていた。緊張した面持ちで最終チェックを。

「……大丈夫みたいですね」
「駄目よ！みたいじゃなく、大丈夫です、よ！」
「は、はぁ」

　いきなりのヒステリーだ。うひぁ、心臓の音がどきりとなる。片山さんは確かに完璧でしっかり者だ、でもな。忘年会がラストに差し掛かる頃に悪い癖が出たのだ。