451人が本棚に入れています
本棚に追加
その夜、お袋は死んだ。
普通病棟に戻されたその日にシーツで首を吊ったらしい。
病室のベッドの上で眠るお袋の顔は痩せこけ、腕は骨のように細い。
変わり果てた姿の母親を前に、俺は思わず泣きそうになった。
『個室にしなければよかった』
隣にいる親父はそう嘆き、お袋の身体を強く抱き締める。二人の馴れ初めは知らないが、親父は本気でお袋を愛していたようだ。
一方、兄貴は終始無言でお袋を見つめている。そして、俺に言った。
「なぜ見舞いにいかなかった？」
と。
親父は“お前のせいじゃない”と、俺を慰めるが、お袋が俺に会いたがっていたのは紛れもない事実。
首を吊ったお袋の足元に落ちていたくしゃくしゃの紙には、震えた字で、
『晴輝に会いたい』
そう書かれていたそうだ。
入院してから一度も見舞いに行かなかった俺は、自分自分を責めた。
『なぜいかなかった、なぜいかなかった』
と、拳を握りしめ、何度も呟く。
最初のコメントを投稿しよう！