二つの命

カードを持つ人

　こういう展開になるとは予想していなかった。ともかく、どのタイミングで告げるべきかを考えるに、ディズニーランドで遊び終わってからだろう。わたしはしかし、そのときのことを考えると落ち着けず、その夜はなかなか眠れなかった。

　二日後の日曜日――。

　わたしは早朝から電車に乗って舞浜駅に降り立った。時間は7時45分だった。

　今回は仕事ではない。かといってレジャーかというと、そうでもない。

　なんだか微妙な気持ちでここに来た。

　駅を出ると、目の前にディズニーランドが広がっている。

　しかし、芯から楽しめやしないだろうと、わたしは思っていた。

　リミットカード。

　あの青年が持っていた電子マネーカードは、まるで悪魔か死神のようだった。命と引き替えに、それまでの半年間の価値を金額にしたカード。血も涙もない非情なカードだ。