フェティシスト

　姉さんの葬儀が終わり、僕は姉さんの住んでいたアパートの片付けに行った。

　家族の都合がつかなかったので僕一人だ。階段を上がり、部屋に入る。

　姉さんの部屋は、綺麗に片付いていた。その中から不要な物をゴミ袋に詰めていく。

　歯ブラシ、化粧品、目覚まし時計にマグカップ。そういえば、今日は起きて歯を磨いていなかったなぁ。僕は姉さんの歯ブラシを借りて歯を磨く。

　シャカシャカ。

　シャカシャカ。

　姉さんの味がする。姉さんのマグカップで口をゆすぐ。

　クチュクチュ。

　クチュクチュ。

　ゴクン。

　姉さんはもういないんだな。そう思うと、ちょっぴり涙が溢れてくる。