お目目さん

第1章

　小学校にあがる前の事。

　お母さんが無駄遣いはダメって言うけど、無駄じゃない時は買うよ。
ねっとーしょー。とか、ぜっこーちょー。とか暑いと怖い事いっぱい。
お日様の下にいたら、水を飲む約束です。一等賞みたいな名前のせい。

　だから、ジュースを買うのは良いの。林檎ジュースがいいです。
でも、ジュース買う機械の、お金入れる所に手が届かない。

　どうしよう。

　知らない人に声かけられたら注意。って言われてるから、
知らない大人にお願いしたら、用心されちゃうと思う。
もしかしたら、お巡りさんに逮捕されるかも。

　どうしよう。

　お財布からお金を出して、思い切り背を伸ばして
目一杯、手も伸ばして。そんでもって、届かないです。
チャリン。あ、落っことしちゃった。

　急いで拾おうとしたけど、ジュース機械の下にコロコロ。
入っちゃった。道にへばりついて隙間を覗きたいけど
道が凄い熱いの。ねっとーしょーになっちゃう。
でも、すぐに慣れてきたから。よく覗いてみて考えた。

　落っこちたのは１００円だから、銀色のを探す。
でも、よーく見ると銀色のお金みたいなのって
他にも落ちてるみたい。他に落とした人が諦めたのかな。

　嫌だな。諦めたくないな。棒とかあれば全部取れるかな。
他はお巡りさんに持っていけば、自分のは返してくれるはず。

　棒切れは無いし、手を伸ばしても少ししか狭くて入らないし
中は日陰で暗いのに、とっても熱い。
　よーく見ると、銀色以外にも色々落ちてる。
あれは１０円。あれは蝉の抜け殻。あれはペットボトルのフタ。

　あれは……。あれ、あれは何だろう？動いた気がする。
虫かな。違う。まばたきしたんだ。あれ、目だ。こっち見てる。
猫が入れるような隙間じゃないけど。中は凄く熱いのに。でも。
二つの大きさが猫くらいある目。パチパチまばたきして見てる。

　どうしよう。

　両方でまばたきしながら、見つめ合ってる。一応訊いてみた。
「あの、ネコさんですか？」

　すると、その目はまばたきをやめて、ジーっとこっちを見てから。
「違うよ。」って言った。男の人でも女の人でもない声。

　ちょっと考えてから、続けて訊いてみた。
「そこに住んでるんですか？」

　さっきみたいに、まばたきはしないままで、同じように言った。
「ああ【棲んでる】んだねぇ。」

　そっかあ。だから一応、謝ったの。