第1話

夕焼け小焼けでまたいつか

「夕焼け小焼け」
この意味を私はよく知らないけれど、でも、それは今私がみているような景色のことなんだろう。
昔、歌った童謡を思い出しながら、私は彼の頭に手を置く。
彼は、私のことを見上げていた。
私はその目を、直視することができなかった。
視線を落として、その瞳が私にとって不都合なものに映ったとき、私は罪悪感に襲われてしまうだろうから。
激しく日が落ちてゆくのを見ながら私は言葉をこぼした。
「そろそろ、いかなくちゃ」
つぶやいたそれは、何に当たることもなく空虚に消えた。
彼は何も言わない。
ただ、じっとこちらを見つめているだけだ。
なおも、その視線から目をそらしたまま私は無理やりに言葉を紡ぐ。
「いつかはね、お別れをしないといけないんだよ」
幼い子供たちが手を振って家に帰るように。
「だからね、君も家に帰りなよ。もう、日が落ちる」
彼は何も言わない。
「君も、自分自身の家に帰るんだ。私も」
帰らなくちゃいけないんだ。
遠い昔に逃げ出した家に。
足元におろしたままのボストンバッグが目に入る。
彼は、それを押さえつけるように体を動かして、私に体を寄せてきた。
私は目を閉じて彼を抱きしめた。
「ごめんね」
なんの慰めにもならない言葉を吐き出して、私はバッグを手にとった。
小さな白い彼が、耳をパタパタと振っているのが視界の端に映った。
彼が声を出した。
それが何の意味を持っているのか私にはわからなかったけれど、私は彼に背を向けた。
「・・・・・またね」
視線を一度も、落とすこともないまま。