言の葉、ひらり

第1章

「相島くんって、七月生まれなのかな」

ようやく口を開いた篠原は、そんなことを問いかけてきた。
予想だにしない言葉に、俺は思わず「はぁ？」と声をあげてしまう。
俺の誕生日は七月三日。大当たりだ。

「そうだけど……え、なんで知ってんの？」

「名前」

篠原は短く、そう答えた。
それだけで分かるはずもなく、俺の頭は疑問符で埋まっていく。

「相島って名前で分かるのか？」

「それは苗字。……相島くん、悠里って名前だよね」

まさか、篠原に名前を知られているとは思わなかった。
驚きのあまり言葉の出ない俺をよそに、篠原は言葉を続ける。

「七月はドイツ語でユーリって言うんだ。だから、ひょっとしたらと思って。良い名前だね」

それだけ言うと、篠原は落ち着いた声で詩を読み始めた。
雪がどうとか言っているが、俺の頭には全く入ってこない。

今、何が起こったんだ？

篠原が自分から話しかけて、しかも俺の名前を褒めた。
あの、無口で不愛想な篠原が。
今まで、話したことなんてほとんど無いのに。

胸の辺りが急に苦しくなってきて、俺は窓の外に目を向けることで誤魔化した。
詩を読む篠原の声は、意外と綺麗だった。