１。びーちゃんへ。

お手紙。

夜遅くて、病院はどこもやっていなくて。

次の日の朝一番に、
君のおとうさんは、理不尽な会社に半休だけもらったことにイライラしながらも病院に行ったね。

そのあとから、あたしは君に嫌なことをしたね。

薬を飲ませたり、自慢の純白の体毛をチョキチョキしたりね。