Minimum people

１、森高くんの話

　確かに見たはずだ。

　だけど、すぐにまた瞼を閉じた。

　動揺なんか皆無だ。

「お前なんかに興味ない」って、言葉で言われるよりもはっきりしていた。

　僕は言い返したくなった。

「こっちだって、お前なんかに興味ない」って。

　だけど、無理だ。

　すべてが一方的だ。

　僕にいっさいの主張を許さない。

　男の手が、彼女の白い頬から黒髪に伸び、ぐちゃぐちゃに撫で回している。

　自然とその手が胸の膨らみを捉えたとき、僕はやっと、ワンボックスに背中を向けた。